I miei due anni in Terapia Riparativa
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Nel maggio del 1997, mentre mi accingevo ad iniziare la terapia riparativa per
dipendenza omosessuale, stavo attraversando un periodo di profonda crisi. Mia
moglie aveva scoperto un’altra delle mie menzogne, che raccontavo per
nascondere la mia doppia vita. Sicuramente questa sarebbe stata l'ultima goccia.
Sicuramente questa volta lei mi avrebbe lasciato e non sarebbe piu tornata; avrebbe
portato con s¢€ i nostri due bellissimi bambini. Ero totalmente in preda al panico.

La prima volta che sono entrato nell'ufficio del mio terapeuta non mi sono sentito
particolarmente a disagio; il panico che provavo per il mio matrimonio aveva
eclissato qualsiasi nervosismo per cid che sarebbe potuto accadere durante la
terapia.

Avevo incontrato i1l mio nuovo terapeuta, "Matt", solo sei settimane prima,
attraverso un gruppo di self-help per uomini che lottano contro desideri
omosessuali indesiderati. Matt mi aveva colpito per due motivi: per il suo aspetto
giovanile e mascolino — 1 suoi occhi sembravano scrutare nella mia anima - e per
avermi raccontato che lui stesso, un tempo, aveva lottato contro desideri
omosessuali e che era riuscito a risolvere il problema. Soprattutto quest’ultimo
particolare mi diede enorme fiducia e speranza.

Avevo letto alcuni scritti di persone che affermavano genericamente "Altri sono
usciti dall’omosessualita, percido anche tu lo puoi", ma non avevo letto mai nulla
che effettivamente identificasse questi cosiddetti ex-omosessuali, € cosi per anni
avevo dubitato della loro esistenza.

Matt ¢ stato il primo vero essere umano a dirmi "Mi sentivo gay e pensavo di voler
vivere la mia vita in quel modo, ma ho trovato una via d'uscita che mi ha fatto
sentire piu felice e in pace con me stesso".

Non sapevo cosa volesse dire esattamente, ma avevo fiducia che lui, piu di
chiunque altro, mi avrebbe potuto aiutare a trovare il modo per uscire dal buco in
cui mi trovavo.



Ed era un buco profondo. Avevo una doppia vita. In apparenza, marito e padre
felice, cristiano praticante e professionista di successo, ma in realta, omosessuale
sesso-dipendente e pieno di rabbia.

Dopo 14 anni di questa vita, mi ero arreso, convinto che sarei vissuto per sempre in
questo modo e sperando che la mia vita intima e la mia facciata esterna non si
sarebbero mai scontrati I’una con I’altra, distruggendo la mia vita.

Adesso, nello studio del mio terapeuta, la mia vita segreta entrava veramente in
rotta di collisione con la mia falsa facciata. Potevo vedere la mia vita in procinto di
crollare intorno a me.

I1 Rifiuto del’APA:
Non funziona e potrebbe essere dannosa

In occasione della mia prima seduta terapeutica con Matt mi ¢ stato chiesto di
firmare un modulo per il consenso alla trattazione dei dati. E’ un atto richiesto
dalla clinica a causa delle deliberazioni dell’ Associazione Psicologica Americana
volte a scoraggiare questo tipo di trattamento.

L’efficacia della terapia riparativa non ¢ dimostrabile, diceva il modulo; la
posizione ufficiale dell’APA consisteva nel non credere che sia possibile cambiare
orientamento sessuale; tentare di farlo avrebbe potuto persino causare danni
psicologici.

Si, giusto, pensai, come se la doppia vita che stavo vivendo non me ne stesse
causando.

Ad ogni modo, mi irritava il suggerimento che I'unica soluzione “corretta” (o
comunque politicamente corretta) per me fosse quella di abbandonare mia moglie e
1 miei figli e di gettarmi nello stile di vita gay. Non era quello che volevo. Avevo
avuto la possibilita di farlo prima di incontrare Diana e di avere dei figli con lei,
quando la posta in gioco era molto piu bassa — adesso mi rendevo conto che non
era ci0 che volevo.

Mentre all’inizio avevo trovato esaltante avere rapporti sessuali con uomini,
adottare un’identita gay ed immergermi in uno stile di vita gay, ben presto ebbi la
sensazione che quel tipo di vita stava uccidendo il mio spirito, mi stava
allontanando dagli obiettivi che mi ero prefisso nella vita, da Dio e da scopi piu
elevati.

Mi accorsi che non volevo essere un gay dichiarato, al contrario, volevo essere
affermato come uomo.



Ma durante 1 primi anni del mio matrimonio, incapace di trovare un aiuto
significativo nella mia lotta contro I’omosessualita che ancora sentivo forte entro di
me, ho fatto ricorso a un’orribile doppia vita. Prima di incontrare Matt, avevo
abbandonato ogni speranza di poter cambiare. Sentivo che Matt era la mia unica
speranza.

Durante la nostra prima seduta, svelai tutta la mia storia con una franchezza e un
abbandono senza precedenti per me. Mi sentivo al sicuro con Matt. Non dovevo
preoccuparmi né ottenere la sua approvazione né delle possibili conseguenze per
avergli rivelato la mia storia. Lui mi disse con franchezza: "La tua vita € un caos".
Mi sorprese la sua schiettezza, ma sapevo che era vero. "Posso aiutarti a lavorare
sui tuoi momenti di crisi”, disse, “ma se non scenderai molto piu in profondita,
ritornerai al punto di partenza, ritardando solamente 1’inevitabile ricaduta —
probabilmente con conseguenze persino piu gravi la prossima volta”.

Ho accettato. Avevo toccato il fondo. Ero pronto a fare tutto il necessario per
riportare ordine nella mia vita. Durante le settimane seguenti, mi recavo,
praticamente correndo, nell’ufficio di Matt ogni martedi sera. Li trovavo un luogo
che mi dava sicurezza e sollievo, un luogo dove potevo ottenere aiuto e trovare
orientamento nei labirinti bui della mia vita.

Ho parlato con Matt della sofferenza che provavo per I’intenso dolore causato a
mia moglie, gli ho parlato di come mia moglie si sentiva offesa e arrabbiata nei
miei confronti, e di quanto mi sentii sollevato quando lei, vedendo la mia
determinazione a lavorare con Matt, decise di non andarsene, almeno per il
momento.

Scoprire le ferite

In seguito dovetti prepararmi a fare una piena confessione ai massimi
rappresentanti della chiesa dove servivo come pastore laico.

Sapevo che non sarei mai potuto cambiare in maniera permanente se avessi
continuato a nascondere la mia vita segreta, € mi ero impegnato con Diana a fare
ci0 a condizione che lei fosse rimasta con me. Ma confessare tutto a questi uomini
di potere di cui temevo il rifiuto, era la cosa piu terrificante che potessi
Immaginare.

Tuttavia, quando lo feci, essi reagirono con cortesia e sollecitudine. Tuttavia non
potevano tollerare questo tipo di comportamento sessuale da parte di un pastore.
Cosi decisero di scomunicarmi ¢ di darmi ’opportunita di essere ribattezzato un
anno dopo, se avessi dimostrato di essere in grado di restare fedele a mia moglie.



La mia scomunicazione fu gestita in modo da non provocarmi umiliazioni. Ero
sempre il benvenuto alle riunioni e la mia condizione di “scomunicato” non era
stata resa nota ai membri della chiesa. Ciononostante, I’intera esperienza suscito in
me un sentimento intenso di emarginazione e di vergogna. Le paratoie crollarono e
durante la terapia Matt ed io esplorammo un intera vita di rifiuto (cosi almeno lo
percepivo) da parte degli uomini. Durante quegli incontri piangevo e mi infuriavo.

Con mia grande sorpresa, Matt incoraggiava la piena espressione di questa rabbia;
10, invece, volevo irrigidirmi, paralizzato dalla paura e dalla vergogna. La rabbia
non ¢ negativa? Pensavo. Non era incontrollabile? I bravi ragazzi non si infuriano.
E peggio ancora, cosa avrei potuto scoprire sotto quella paralisi? Tuttavia Matt mi
spiegd che stavo autodistruttivamente rivolgendo contro di me questi celati
sentimenti di rabbia e di vergogna e che proprio questi sentimenti mi spingevano
ad avere rapporti sessuali. La rabbia doveva essere espressa. Bisognava
riconoscergli 1 suoi legittimi diritti.

Cerco di msegnarmi ad esprimerla, a sentirla con il mio corpo. Non riuscivo a
capire. M1 sentivo come un bambino delle elementari alle prese con un problema
da universitari. Che cosa mi stava incitando a fare? Alla fine, me lo ha spiegato con
un linguaggio che potevo capire: “E’ come il sesso al telefono, ma usando la rabbia
anziché 1l sesso.” Oh! Dissi ridendo, perché non lo hai detto prima!

E cosi la rabbia prese a furiuscire: rabbia verso mio padre perché era stato sempre
emotivamente distante; rabbia verso Mike “il Prepotente” per avermi
costantemente messo in ridicolo alle scuole superiori; rabbia nei confronti di mia
madre per avermi fatto provare vergogna per la mia mascolinita; un dolore che
avevo portato con me per la mia intera vita e che poteva continuare ad attaccarmi
da dentro. Seguendo le indicazioni di Mike, immaginavo di reagire a tutto cio,
espellendo 1 rimproveri sarcastici, gli insulti, la vergogna e I’emarginazione dal
mio cuore, dopodiché li distruggevo. Abbiamo ripetuto questo processo per mesi
fino a quando non provai piu rabbia. finalmente, avendo svuotato la mia anima
ferita da un intera vita di rabbia repressa; ero finalmente pronto a “mollare” e a
perdonare.

Altre volte Matt lavorava con me sui miei cicli di dipendenza. Esploravamo in
profondita quelli che sembravano i motivi scatenanti della mia ricerca di rapporti
sessuali: stress, rabbia, paura, qualsiasi emozione sgradevole mi spingeva a cercare
sollievo tra le braccia di altri uomini. Decisi di rientrare nel gruppo “Sexaholics
Anonymous”, dove un tempo avevo iniziato a fare progressi. Mentre frequentavo
questo gruppo, € mentre con Matt ogni settimana esaminavo in profondita la mia
vita emotiva, 1 ciclici periodi di dipendenza iniziarono a diradarsi ed in seguito
diminuirono drammaticamente.



Entrare nel mondo degli uomini

Matt mi spiego cos’¢ il distacco difensivo ed 1o capii che avevo sempre respinto gli
uomini per proteggere me stesso da qualsiasi sofferenza potessero infliggermi. Mi
immersi nella lettura di un libro del dottor Dr. Joseph Nicolosi, intitolato
"Reparative Therapy of Male Homosexuality" e fui stupito di trovarci la
descrizione del mio esatto profilo psicologico, caratterizzato da un distacco
difensivo.

Matt mi ha aiutato ad aprire la mente e il cuore alla possibilita di trovare uno o piu
uomini eterosessuali a cui poter rivolgermi per avere aiuto e sostegno. Ero
terrorizzato, ciononostante ho avvicinato Mark, un uomo della mia chiesa, piu
anziano di me di circa otto anni, e gli ho chiesto di essere il mio consigliere
spirituale. Lui ha accettato subito. Non sapeva nulla di omosessualita ma
conosceva Dio e conosceva la sofferenza, e fu piu che disposto ad aiutarmi.
Parlavo con lui almeno una volta alla settimana, a volte anche di piu, mettendo a
nudo la mia anima. Lo chiamavo ogni volta che ero tentato di mettere in pratica i
miei desideri. Lo chiamavo quando inciampavo e lui mi aiutava a risollevarmi.

La gioia che Matt provava per 1 miei successi € per la mia crescita era palpabile ed
autentica. Stavo davvero iniziando ad amare quest’uomo come un fratello, come
non mi era mai successo in tutta la mia vita.

In passato mi ero sempre irrigidito al pensiero di fare amicizia con altri uomini.
Ero convinto che gli uomini eterosessuali non avessero amici -- che addirittura non
avessero bisogno di amici. Le loro mogli o fidanzate erano sufficienti per loro. Di
sicuro mio padre non ha mai avuto amici € non andava mai da nessuna parte senza
mia madre. Riuscivo a ricordare soltanto un amico dei miei tre fratelli maggiori.
Come potevo pensare di stringere un’amicizia con uomini eterosessuali per far
fronte a1 miei bisogni di affermazione e di compagnia? Avevo sempre creduto che i
soli uomini interessati alla compagnia di altri uomini fossero gay.

Matt mi indusse ad aprire gli occhi, a guardare oltre le mie radicate percezioni. Mi
disse: “La tua anima richiede una connessione con una persona di sesso maschile e
questo desiderio dell’anima ha bisogno di esprimersi in un modo o nell’altro.
Vuole venire fuori. Sopprimerlo funzionera soltanto per un po, dopodiché I’argine
cedera. Se non sperimenti un’autentica ed intima connessione con un uomo in
modo platonico, il tuo bisogno ti spingera a trovare questa connessione in maniera
sessuale. In un modo o nell’altro il bisogno verra soddisfatto”.

Queste parole risuonavano dentro di me: “in un modo o nell’altro, il bisogno verra



soddisfatto”. Sapevo che era vero. Mi sforzai di uscire dal mio guscio. Iniziai ad
osservare piu attentamente gli uomini eterosessuali. iniziai ad osservare gli uomini
che uscivano insieme a cena, che andavano insieme al cinema. Notai che durante 1
party gli uomini si riuniscono in gruppi prima dell’arrivo delle donne. Notai come
si ritrovano insieme per guardare e commentare una partita alla tv, per giocare a
biliardo o per altre attivita, come ad esempio riparare un’automobile.

Mi sembro di scoprire il mondo degli uomini per la prima volta. Durante la
sessione terapeutica rendevo Matt partecipe delle mie scoperte, mentre cercavo di
comprendere e di demistificare il mondo degli uomini. Parlavamo delle cose che
gli uomini fanno, di come si comportano alle feste, sia tra di loro sia con le donne.
Iniziai a comprenderli, poi ad apprezzarli, e infine, un po’ alla volta, a sentire che
non ero cosi diverso da loro.

Matt divenne il mio sostituto di padre, di fratello e la mia guida nel viaggio alla
scoperta del mondo degli uomini. A un certo punto, ricordo di aver guardato
profondamente dentro 1 suoi occhi scuri mentre il silenzio scendeva tra noi. Sentivo
quanto mi fidassi di lui, quanto affetto nutrissi nei suoi confronti. Sentivo quanta
gioia provava per la mia crescita. Sentivo che guardandomi negli occhi Matt mi
affermava come uomo, e per la prima volta mi resi conto: “sto assimilando la sua
mascolinita e sento che lui sta affermando la mia, e non lo sto neanche toccando né
tanto meno lo desidero sessualmente. Posso farlo attraverso gli occhi! Non ho
bisogno di farlo attraverso 1 miei genitali o le mie mani. Riesco a sentire il suo
amore ¢ a connettermi con la sua mascolinita silenziosamente, senza toccarlo. Fu
un momento di gioia - un momento in cui mi sono sentito completamente maschio
e completamente affermato come uomo.

Uno dei passi piu difficili per me fu quello di chiedere ad un uomo che frequentava
la mia stessa chiesa, Rob, di insegnarmi a giocare a basket. Non fu Matt a
suggerirmelo, ma la paura che provavo quando si tattava di praticare uno sport
rasentava la fobia, e qualcosa dentro di me mi diceva che dovevo affrontare questa
paura. E’ stato difficile avvicinarmi a Rob e chiedergli di insegnarmi a giocare, ma
presentarmi al campo di basket per la mia prima lezione mi gettd nel panico.
Provavo piu imbarazzo per la mia inettitudine nello sport che per il mio trascorso
da omosessuale. Rivelando a Rob di non sapere assolutamente nulla di basket, mi
stavo rendendo totalmente vulnerabile.

Rob mi allend ogni sabato mattina per diverse settimane ed 10 raccontavo a Matt
dei miei successi e delle mie paure. Infine, accettai di partecipare ad alcune partite;
la prima volta fui oggetto di scherno da parte dei bulli della scuola. Ma la
settimana seguente ando meglio. Una volta scrissi orgogliosamente a Matt in una
email: "riesco a fare un jump shot! Per la prima volta nella mia vita ho realizzato



un jump shot!" Matt mi rispose che era entusiasta e che poteva capirmi. Chi altri
avrebbe potuto comprendere cosa ci0 potesse significare per un uomo di 36 anni?

Mentre continuavamo a lavorare insieme, Matt mi parlo di un’organizzazione di
uomini chiamata New Warriors che si riuniva in un accampamento in montagna a
due ore di distanza da li. All’inizio esitai, ma in seguito, attenuatasi la mia paura
degli uomini, decisi di andare. Tornato dal mio primo weekend nell’agosto del
1998, entrai nell’ufficio di Matt praticamente fluttuando. “E stato fantastico!” Gli
dissi. “Ho scoperto gli uomini!” Ero come loro; e loro erano come me! Ero un
uomo tra gli uomini. Non mi ero mai sentito cosi prima di allora.

Ci furono molti alti e bassi, scivoloni e ricadute, momenti di coraggio e di paura,
ma adesso avevo molte fonti da cui trarre forza - Matt, Mark, Rob, il gruppo di
integrazione New Warriors che frequentavo settimanalmente, il gruppo Sexaholics
Anonymous e, sempre, Diane. Lei mi restava accanto, mi amava € mi incoraggiava
mentre assisteva al reale cambiamento che stava avvenendo, non soltanto del mio
comportamento ma anche nel mio cuore.

Nel febbraio del 1999, essendo rimasto fedele a Diane per un anno e mezzo e
sentendo che ero cresciuto e guarito abbastanza da poter rinnovare il mio impegno
con lei e con la mia chiesa, fui battezzato; fu una cerimonia intima e bella. Mark,
Rob, ed altri amici della Chiesa erano li. C’era anche Diana con le lacrime agli
occhi, raggiante di orgoglio e rasserenata dal “mio ritorno a casa”.

11 Mio Uomo

Negli ultimi mesi di terapia Matt, percependo che il mio bisogno del suo aiuto
professionale si stava esaurendo, fece in modo che tutte le questioni sospese che
richiedevano ancora il suo intervento venissero trattate fino in fondo: persistenti
sentimenti di emarginazione; offese che dovevo perdonare.

Sempre piu spesso, durante le sessioni di terapia, riferivo di momenti di gioia
anziché di dolore, rabbia o paura, condividendo con lui il mio crescente senso di
identita e di potenza come uomo; gli riferivo inoltre delle nuove amicizie che stavo
costruendo e dei nuovi rischi che stavo affrontando per mettere alla prova la
sempre piu grande forza interiore.

Memtre ci preparavamo all’inevitabile momento della separazione, Matt mi fece
distendere sul divano dopo aver messo della musica soft. Poi si sedette dietro di
me, cullandomi la testa e le spalle tra le sue braccia, disse: "SEI un uomo," Udii la
la voce forte e profonda che affermava “Tu sei forte. Sei potente. Hai spezzato il
potere che ti legava all’identita di tua madre. Hai dimostrato di essere un uomo tra
gli uomini. Gli uomini ti ammirano e ti affermano. Sei uno di loro. Sei un marito e



un padre buono e affettuoso. Sei completo”. Non sei perfetto ma sei lo stesso ok.
Sei completo”.

Le lacrime mi scendevano sulle guance. Io gli credevo! Era vero e finalmente lo
sapevo. Ero completo! Non desideravo piu gli uomini sessualmente. Ero uno di
loro, non il loro opposto. Non avevo bisogno di un uomo per completarmi.
Tuttavia I’ironia € che mi sentivo piu connesso e legato agli uomini e alla virilita di
quanto non mi ci sia sentito in tutta la mia vita.

E’ QUESTO ci06 che avevo sempre cercato in tutti quegli uomini e in tutti quegli
anni. QUESTO ¢ cio che avevo sempre desiderato — questa connessione REALE,
non quella fantastica. La Connessione con Dio. La Connessione con gli uomini. La
Connessione con la mia virilita. La Completezza dentro di me. Sentivo che il mio
cuore stava quasi esplodendo di gioia nel mio petto.

Sono uscito dall’uffico di Matt per I'ultima volta il 25 agosto 1999, dopo 27 mesi

di terapia. Ero un uomo diverso. Piu felice, piu sicuro. Completo. Non avevo avuto
rapporti sessuali con uomini ed ero restato fedele a mia moglie per due anni — e
cosi facendo avevo trovato pace e gioia.
Al termine dell’ultima seduta terapeutica, abbracciai Matt con fermezza,
sprofondando 1l viso nel suo petto. “Ti voglio bene”, gli dissi. “Non dimentichero
mai ci0 che hai fatto per me”. Con le lacrime agli occhi mi disse “anch’io ti voglio
bene”.

Se solo potessi restare suo amico per sempre. Ma qualcosa dentro di me mi diceva:
“L’amicizia € per sempre. Anche se non puoi essere suo amico in questa vita, lo
sarai nella prossima. Questo potente legame tra voi durera per sempre”.

E forse la cosa ancora piu importante ¢ che da allora in poi avrei portato con me in
ogni altra relazione cio che Matt mi aveva donato. Non avevo piu bisogno di Matt
come terapeuta perché potevo finalmente avere rapporti sinceri con altre persone.
Potevo farmi degli amici. Potevo chiedere aiuto. Potevo essere vero.

E piu di ogni altra cosa, riuscivo ad amare. Avevo imparato a donare e a ricevere
amore da altri uvomini come se fossero fratelli, e ad avere fiducia in loro. Avevo
scoperto ¢i0 che avevo cercato per tutta la mia vita.
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