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Nel maggio del 1997, mentre mi accingevo ad iniziare la terapia riparativa per 
dipendenza omosessuale, stavo attraversando un periodo di profonda crisi. Mia 
moglie aveva scoperto un’altra delle mie menzogne, che raccontavo per 
nascondere  la mia doppia vita. Sicuramente questa sarebbe stata l'ultima goccia. 
Sicuramente questa volta lei mi avrebbe lasciato e non sarebbe più tornata; avrebbe 
portato con sé i nostri due bellissimi bambini. Ero totalmente in preda al panico.  
 
La prima volta che sono entrato nell'ufficio del mio terapeuta non mi sono sentito 
particolarmente a disagio; il panico che provavo per il mio matrimonio aveva 
eclissato qualsiasi nervosismo per ciò che sarebbe potuto accadere durante la 
terapia.  
 
Avevo incontrato il mio nuovo terapeuta, "Matt", solo sei settimane prima,  
attraverso un gruppo di self-help per uomini che lottano contro desideri 
omosessuali indesiderati. Matt mi aveva colpito per due motivi: per il suo aspetto 
giovanile e mascolino – i suoi occhi sembravano scrutare nella mia anima - e per 
avermi raccontato che lui stesso, un tempo,  aveva lottato contro desideri 
omosessuali e che era riuscito a risolvere il problema. Soprattutto quest’ultimo 
particolare mi diede enorme fiducia e speranza. 
 
Avevo letto alcuni scritti di persone che affermavano genericamente "Altri sono 
usciti dall’omosessualità, perciò anche tu lo puoi", ma non avevo letto mai nulla 
che effettivamente identificasse questi cosiddetti ex-omosessuali, e così per anni 
avevo dubitato della loro esistenza. 
 
Matt è stato il primo vero essere umano a dirmi "Mi sentivo gay e pensavo di voler 
vivere la mia vita in quel modo, ma ho trovato una via d'uscita che mi ha fatto 
sentire più felice e in pace con me stesso". 
 
Non sapevo cosa volesse dire esattamente, ma avevo fiducia che lui, più di 
chiunque altro, mi avrebbe potuto aiutare a trovare il modo per uscire dal buco in 
cui mi trovavo.  



Ed era un buco profondo. Avevo una doppia vita. In apparenza, marito e padre 
felice, cristiano praticante e professionista di  successo, ma in realtà, omosessuale 
sesso-dipendente e pieno di rabbia.  
 
Dopo 14 anni di questa vita, mi ero arreso, convinto che sarei vissuto per sempre in 
questo modo e sperando che la mia vita intima e la mia facciata esterna non si 
sarebbero mai scontrati l’una con l’altra, distruggendo la mia vita. 
 
Adesso, nello studio del mio terapeuta, la mia vita segreta entrava veramente in 
rotta di collisione con la mia falsa facciata. Potevo vedere la mia vita in procinto di 
crollare intorno a me.  
 
 
 

Il Rifiuto dell’APA:  
Non funziona e potrebbe essere dannosa 

 
In occasione della mia prima seduta terapeutica con Matt mi è stato chiesto di 
firmare un modulo per il consenso alla trattazione dei dati. E’ un atto richiesto 
dalla clinica a causa delle deliberazioni dell’Associazione Psicologica Americana 
volte a scoraggiare questo tipo di trattamento.  
 
L’efficacia della terapia riparativa non è dimostrabile, diceva il modulo; la 
posizione ufficiale dell’APA consisteva nel non credere che sia possibile cambiare 
orientamento sessuale; tentare di farlo avrebbe potuto persino causare danni 
psicologici. 
Sì, giusto, pensai, come se la doppia vita che stavo vivendo non me ne stesse 
causando. 
 
Ad ogni modo, mi irritava il suggerimento che l’unica soluzione “corretta” (o 
comunque politicamente corretta) per me fosse quella di abbandonare mia moglie e 
i miei figli e di gettarmi nello stile di vita gay. Non era quello che volevo. Avevo 
avuto la possibilità di farlo prima di incontrare Diana e di avere dei figli con lei, 
quando la posta in gioco era molto più bassa – adesso mi rendevo conto che  non 
era ciò che volevo. 
 
Mentre all’inizio avevo trovato esaltante avere rapporti sessuali con uomini, 
adottare un’identità gay ed immergermi in uno stile di vita gay, ben presto ebbi la 
sensazione che quel tipo di vita stava uccidendo il mio spirito, mi stava 
allontanando dagli obiettivi che mi ero prefisso nella vita, da Dio e da scopi più 
elevati. 
Mi accorsi che non volevo essere un gay dichiarato, al contrario, volevo essere 
affermato come uomo. 



 
Ma durante i primi anni del mio matrimonio, incapace di trovare un aiuto 
significativo nella mia lotta contro l’omosessualità che ancora sentivo forte entro di 
me, ho fatto ricorso a un’orribile doppia vita. Prima di incontrare Matt, avevo 
abbandonato ogni speranza di poter cambiare. Sentivo che Matt era la mia unica 
speranza. 
 
Durante la nostra prima seduta, svelai tutta la mia storia con una franchezza e un 
abbandono senza precedenti per me. Mi sentivo al sicuro con Matt. Non dovevo 
preoccuparmi né ottenere la sua approvazione né delle possibili conseguenze per 
avergli rivelato la mia storia. Lui mi disse con franchezza: "La tua vita è un caos". 
Mi sorprese la sua schiettezza, ma sapevo che era vero. "Posso aiutarti a lavorare 
sui tuoi momenti di crisi”, disse, “ma se non scenderai molto più in profondità, 
ritornerai al punto di partenza, ritardando solamente l’inevitabile ricaduta – 
probabilmente con conseguenze persino più gravi la prossima volta”. 
 
Ho accettato. Avevo toccato il fondo. Ero pronto a fare tutto il necessario per 
riportare ordine nella mia vita. Durante le settimane seguenti, mi recavo, 
praticamente correndo, nell’ufficio di Matt ogni martedì sera.  Lì trovavo un luogo 
che mi dava sicurezza e sollievo, un luogo dove potevo ottenere aiuto e trovare 
orientamento nei labirinti bui della mia vita.  
 
Ho parlato con Matt della sofferenza che provavo per l’intenso dolore causato a 
mia moglie, gli ho parlato di come mia moglie si sentiva offesa e arrabbiata nei 
miei confronti, e di quanto mi sentii sollevato quando lei, vedendo la mia 
determinazione a lavorare con Matt, decise di non andarsene, almeno per il 
momento. 
 
 

Scoprire le ferite 
 
In seguito dovetti prepararmi a fare una piena confessione ai massimi 
rappresentanti della chiesa dove servivo come pastore laico. 
Sapevo che non sarei mai potuto cambiare in maniera permanente se avessi 
continuato a nascondere la mia vita segreta, e mi ero impegnato con Diana a fare 
ciò a condizione che lei fosse rimasta con me. Ma confessare tutto a questi uomini 
di potere di cui temevo il rifiuto, era la cosa più terrificante che potessi 
immaginare. 
 
 
Tuttavia, quando lo feci, essi reagirono con cortesia e sollecitudine. Tuttavia non 
potevano tollerare questo tipo di comportamento sessuale da parte di un pastore. 
Così decisero di scomunicarmi e di darmi l’opportunità di essere ribattezzato un 
anno dopo, se avessi dimostrato di essere in grado di restare fedele a mia moglie. 



 
La mia scomunicazione fu gestita in modo da non provocarmi umiliazioni. Ero 
sempre il benvenuto alle riunioni e la mia condizione di “scomunicato” non era 
stata resa nota ai membri della chiesa. Ciononostante, l’intera esperienza suscitò in 
me un sentimento intenso di emarginazione e di vergogna. Le paratoie crollarono e 
durante la terapia Matt ed io esplorammo un intera vita di rifiuto (così almeno lo 
percepivo) da parte degli uomini. Durante quegli incontri piangevo e mi infuriavo.  
 
Con mia grande sorpresa, Matt incoraggiava la piena espressione di questa rabbia; 
io, invece, volevo irrigidirmi, paralizzato dalla paura e dalla vergogna. La rabbia 
non è negativa? Pensavo. Non era incontrollabile? I bravi ragazzi non si infuriano. 
E peggio ancora, cosa avrei potuto scoprire sotto quella paralisi? Tuttavia Matt mi 
spiegò che stavo autodistruttivamente rivolgendo contro di me questi celati 
sentimenti di rabbia e di vergogna e che proprio questi sentimenti mi spingevano 
ad avere rapporti sessuali. La rabbia doveva essere espressa. Bisognava 
riconoscergli i suoi legittimi diritti.     
 
Cercò di insegnarmi ad esprimerla, a sentirla con il mio corpo. Non riuscivo a 
capire. Mi sentivo come un bambino delle elementari alle prese con un problema 
da universitari. Che cosa mi stava incitando a fare? Alla fine, me lo ha spiegato con 
un linguaggio che potevo capire: “E’ come il sesso al telefono, ma usando la rabbia 
anziché il sesso.” Oh! Dissi ridendo, perché non lo hai detto prima! 
 
E così la rabbia prese a furiuscire: rabbia verso mio padre perché era stato sempre 
emotivamente distante; rabbia verso Mike “il Prepotente” per avermi 
costantemente messo in ridicolo alle scuole superiori; rabbia nei confronti di mia 
madre per avermi fatto provare vergogna per la mia mascolinità; un dolore che 
avevo portato con me per la mia intera vita e che poteva continuare ad attaccarmi 
da dentro. Seguendo le indicazioni di Mike, immaginavo di reagire a tutto ciò, 
espellendo i rimproveri sarcastici, gli insulti, la vergogna e l’emarginazione dal 
mio cuore, dopodiché li distruggevo. Abbiamo ripetuto questo processo per mesi 
fino a quando non provai più rabbia. finalmente, avendo svuotato la mia anima 
ferita da un intera vita di rabbia repressa; ero finalmente pronto a “mollare” e a 
perdonare. 
 
Altre volte Matt lavorava con me sui miei cicli di dipendenza. Esploravamo in 
profondità quelli che sembravano i motivi scatenanti della mia ricerca di rapporti 
sessuali: stress, rabbia, paura, qualsiasi emozione sgradevole mi spingeva a cercare 
sollievo tra le braccia di altri uomini. Decisi di rientrare nel gruppo “Sexaholics 
Anonymous”, dove un tempo avevo iniziato a fare progressi. Mentre frequentavo 
questo gruppo, e mentre con Matt ogni settimana esaminavo in profondità la mia 
vita emotiva, i ciclici periodi di dipendenza iniziarono a diradarsi ed in seguito 
diminuirono drammaticamente.  
 



 
Entrare nel mondo degli uomini 

 
Matt mi spiegò cos’è il distacco difensivo ed io capii che avevo sempre respinto gli 
uomini per proteggere me stesso da qualsiasi sofferenza potessero infliggermi. Mi 
immersi nella lettura di un libro del dottor Dr. Joseph Nicolosi, intitolato 
"Reparative Therapy of Male Homosexuality" e fui stupito di trovarci la 
descrizione del mio esatto profilo psicologico, caratterizzato da un distacco 
difensivo. 
 
Matt mi ha aiutato ad aprire la mente e il cuore alla possibilità di trovare uno o più 
uomini eterosessuali a cui poter rivolgermi per avere aiuto e sostegno. Ero 
terrorizzato, ciononostante ho avvicinato Mark, un uomo della mia chiesa, più 
anziano di me di circa otto anni, e gli ho chiesto di essere il mio consigliere 
spirituale. Lui ha accettato subito. Non sapeva nulla di omosessualità ma 
conosceva Dio e conosceva la sofferenza, e fu più che disposto ad aiutarmi. 
Parlavo con lui almeno una volta alla settimana, a volte anche di più, mettendo a 
nudo la mia anima. Lo chiamavo ogni volta che ero tentato di mettere in pratica i 
miei desideri. Lo chiamavo quando inciampavo e lui mi aiutava a risollevarmi.  
  
La gioia che Matt provava per i miei successi e per la mia crescita era palpabile ed 
autentica. Stavo davvero iniziando ad amare quest’uomo come un fratello, come 
non mi era mai successo in tutta la mia vita. 
 
In passato mi ero sempre irrigidito al pensiero di fare amicizia con altri uomini. 
Ero convinto che gli uomini eterosessuali non avessero amici -- che addirittura non 
avessero bisogno di amici. Le loro mogli o fidanzate erano sufficienti per loro. Di 
sicuro mio padre non ha mai avuto amici e non andava mai da nessuna parte senza 
mia madre. Riuscivo a ricordare soltanto un amico dei miei tre fratelli maggiori. 
Come potevo pensare di stringere un’amicizia con uomini eterosessuali per far 
fronte ai miei bisogni di affermazione e di compagnia? Avevo sempre creduto che i 
soli uomini interessati alla compagnia di altri uomini fossero gay. 
 
 
Matt mi indusse ad aprire gli occhi, a guardare oltre le mie radicate percezioni. Mi 
disse: “La tua anima richiede una connessione con una persona di sesso maschile e 
questo desiderio dell’anima ha bisogno di esprimersi in un modo o nell’altro. 
Vuole venire fuori. Sopprimerlo funzionerà soltanto per un pò, dopodiché l’argine 
cederà. Se non sperimenti un’autentica ed intima connessione con un uomo in 
modo platonico, il tuo bisogno ti spingerà a trovare questa connessione in maniera 
sessuale. In un modo o nell’altro il bisogno verrà soddisfatto”. 
 
 
Queste parole risuonavano dentro di me: “in un modo o nell’altro, il bisogno verrà 



soddisfatto”. Sapevo che era vero. Mi sforzai di uscire dal mio guscio. Iniziai ad 
osservare più attentamente gli uomini eterosessuali. iniziai ad osservare gli uomini 
che uscivano insieme a cena, che andavano insieme al cinema. Notai che durante i 
party gli uomini si riuniscono in gruppi prima dell’arrivo delle donne. Notai come 
si ritrovano insieme per guardare e commentare una partita alla tv, per giocare a 
biliardo o per altre attività, come ad esempio riparare un’automobile. 
 
Mi sembrò di scoprire il mondo degli uomini per la prima volta. Durante la 
sessione terapeutica rendevo Matt partecipe delle mie scoperte, mentre cercavo di 
comprendere e di demistificare il mondo degli uomini. Parlavamo delle cose che 
gli uomini fanno, di come si comportano alle feste, sia tra di loro sia con le donne. 
Iniziai a comprenderli, poi ad apprezzarli, e infine, un po’ alla volta, a sentire che 
non ero così diverso da loro. 
 
Matt divenne il mio sostituto di padre, di fratello e la mia guida nel viaggio alla 
scoperta del mondo degli uomini. A un certo punto, ricordo di aver guardato 
profondamente dentro i suoi occhi scuri mentre il silenzio scendeva tra noi. Sentivo 
quanto mi fidassi di lui, quanto affetto nutrissi nei suoi confronti. Sentivo quanta 
gioia provava per la mia crescita. Sentivo che guardandomi negli occhi Matt mi 
affermava come uomo, e per la prima volta mi resi conto: “sto assimilando la sua 
mascolinità e sento che lui sta affermando la mia, e non lo sto neanche toccando né 
tanto meno lo desidero sessualmente. Posso farlo attraverso gli occhi! Non ho 
bisogno di farlo attraverso i miei genitali o le mie mani. Riesco a sentire il suo 
amore e a connettermi con la sua mascolinità silenziosamente, senza toccarlo. Fu 
un momento di gioia - un momento in cui mi sono sentito completamente maschio 
e completamente affermato come uomo. 
  
Uno dei passi più difficili per me fu quello di chiedere ad un uomo che frequentava 
la mia stessa chiesa, Rob, di insegnarmi a giocare a basket. Non fu Matt a 
suggerirmelo, ma la paura che provavo quando si tattava di praticare uno sport 
rasentava la fobia, e qualcosa dentro di me mi diceva che dovevo affrontare questa 
paura. E’ stato difficile avvicinarmi a Rob e chiedergli di insegnarmi a giocare, ma 
presentarmi al campo di basket per la mia prima lezione mi gettò nel panico. 
Provavo più imbarazzo per la mia inettitudine nello sport che per il mio trascorso 
da omosessuale. Rivelando a Rob di non sapere assolutamente nulla di basket, mi 
stavo rendendo totalmente vulnerabile. 
 
 
Rob mi allenò ogni sabato mattina per diverse settimane ed io raccontavo a Matt 
dei miei successi e delle mie paure. Infine, accettai di partecipare ad alcune partite; 
la prima volta fui oggetto di scherno da parte dei bulli della scuola. Ma la 
settimana seguente andò meglio. Una volta scrissi orgogliosamente a Matt in una 
email: "riesco a fare un jump shot! Per la prima volta nella mia vita ho realizzato 



un jump shot!" Matt mi rispose che era entusiasta e che poteva capirmi. Chi altri 
avrebbe potuto comprendere cosa ciò potesse significare per un uomo di 36 anni? 
 
Mentre continuavamo a lavorare insieme, Matt mi parlò di un’organizzazione di 
uomini chiamata New Warriors che si riuniva in un accampamento in montagna a 
due ore di distanza da lì. All’inizio esitai, ma in seguito, attenuatasi la mia paura 
degli uomini, decisi di andare. Tornato dal mio primo weekend nell’agosto del 
1998, entrai nell’ufficio di Matt praticamente fluttuando. “È stato fantastico!” Gli 
dissi. “Ho scoperto gli uomini!” Ero come loro; e loro erano come me! Ero un 
uomo tra gli uomini. Non mi ero mai sentito così prima di allora. 
 
Ci furono molti alti e bassi, scivoloni e ricadute, momenti di coraggio e di paura, 
ma adesso avevo molte fonti da cui trarre forza - Matt, Mark, Rob, il gruppo di 
integrazione New Warriors che frequentavo settimanalmente, il gruppo Sexaholics 
Anonymous e, sempre, Diane. Lei mi restava accanto, mi amava e mi incoraggiava 
mentre assisteva al reale cambiamento che stava avvenendo, non soltanto del mio 
comportamento ma anche nel mio cuore. 
 
Nel febbraio del 1999, essendo rimasto fedele a Diane per un anno e mezzo e 
sentendo che ero cresciuto e guarito abbastanza da poter rinnovare il mio impegno 
con lei e con la mia chiesa, fui battezzato; fu una cerimonia intima e bella. Mark, 
Rob, ed altri amici della Chiesa erano lì. C’era anche Diana con le lacrime agli 
occhi, raggiante di orgoglio e rasserenata dal “mio ritorno a casa”. 
 
 
 

Il Mio Uomo 
 
Negli ultimi mesi di terapia Matt, percependo che il mio bisogno del suo aiuto 
professionale si stava esaurendo, fece in modo che tutte le questioni sospese che 
richiedevano ancora il suo intervento venissero trattate fino in fondo: persistenti 
sentimenti di emarginazione; offese che dovevo perdonare. 
Sempre più spesso, durante le sessioni di terapia, riferivo di momenti di gioia 
anziché di dolore, rabbia o paura, condividendo con lui il mio crescente senso di 
identità e di potenza come uomo; gli riferivo inoltre delle nuove amicizie che stavo 
costruendo e dei nuovi rischi che stavo affrontando per mettere alla prova la 
sempre più grande forza interiore. 
 
Memtre ci preparavamo all’inevitabile momento della separazione, Matt mi fece 
distendere sul divano dopo aver messo della musica soft. Poi si sedette dietro di 
me, cullandomi la testa e le spalle tra le sue braccia, disse: "SEI un uomo," Udii la 
la voce forte e profonda che affermava “Tu sei forte. Sei potente. Hai spezzato il 
potere che ti legava all’identità di tua madre. Hai dimostrato di essere un uomo tra 
gli uomini. Gli uomini ti ammirano e ti affermano. Sei uno di loro. Sei un marito e 



un padre  buono e affettuoso. Sei completo”. Non sei perfetto ma sei lo stesso ok. 
Sei completo”. 
 
Le lacrime mi scendevano sulle guance. Io gli credevo! Era vero e finalmente lo 
sapevo. Ero completo! Non desideravo più gli uomini sessualmente. Ero uno di 
loro, non il loro opposto. Non avevo bisogno di un uomo per completarmi. 
Tuttavia l’ironia è che mi sentivo più connesso e legato agli uomini e alla virilità di 
quanto non mi ci sia sentito in tutta la mia vita. 
 
E’ QUESTO ciò che avevo sempre cercato in tutti quegli uomini e in tutti quegli 
anni. QUESTO è ciò che avevo sempre desiderato – questa connessione REALE, 
non quella fantastica. La Connessione con Dio. La Connessione con gli uomini. La 
Connessione con la mia virilità. La Completezza dentro di me. Sentivo che il mio 
cuore stava quasi esplodendo di gioia nel mio petto. 
 
 Sono uscito dall’uffico di Matt per l’ultima volta il 25 agosto 1999, dopo 27 mesi 
di terapia. Ero un uomo diverso. Più felice, più sicuro. Completo. Non avevo avuto 
rapporti sessuali con uomini ed ero restato fedele a mia moglie per due anni – e 
così facendo avevo trovato pace e gioia. 
Al termine dell’ultima seduta terapeutica, abbracciai Matt con fermezza, 
sprofondando il viso nel suo petto. “Ti voglio bene”, gli dissi. “Non dimenticherò 
mai ciò che hai fatto per me”. Con le lacrime agli occhi mi disse “anch’io ti voglio 
bene”. 
Se solo potessi restare suo amico per sempre. Ma qualcosa dentro di me mi diceva: 
“L’amicizia è per sempre. Anche se non puoi essere suo amico in questa vita, lo 
sarai nella prossima. Questo potente legame tra voi durerà per sempre”. 
 
E forse la cosa ancora più importante è che da allora in poi avrei portato con me in 
ogni altra relazione ciò che Matt mi aveva donato. Non avevo più bisogno di Matt 
come terapeuta perché potevo finalmente avere rapporti sinceri con altre persone. 
Potevo farmi degli amici. Potevo chiedere aiuto. Potevo essere vero. 
 
E più di ogni altra cosa, riuscivo ad amare. Avevo imparato a donare e a ricevere 
amore da altri uomini come se fossero fratelli, e ad avere fiducia in loro. Avevo 
scoperto ciò che avevo cercato per tutta la mia vita. 
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